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Neste filme a preto e branco, pintado de cinzento para dar cor, podia observar-se
o mundo portugués continental a partir de uma rua. O resto do mundo n&o existia,
estavamos orgulhosamente sés

Anda por algente com saudades da velha portugalidade. Saudades do
nacionalismo, da fronteira, da ditadura, da guerra, da PIDE, de Caxias e do
Tarralal, das cheias do Tejo e do Douro, da tuberculose infantil, das mulheres
mortas no parto, dos soldados com madrinhas de guerra, da guerra com
padrinhos politicos, dos caramelos espanhdis, do telefone e da televisdo como
privilégio, do servigo militar obrigatdrio, do queres fiado toma, dos denunciantes e

informadores e, claro, dessa reliquia estimada que & um aparelho de seguranga.

Eu ndo ponho flores neste cemitério.
Nesse Portugal toda a gente era pobre com excecdo de uma infima parte da
populacdo, os ricos. No meio havia meia duzia de burgueses esclarecidos,



exilados ou educados no estrangeiro, alguns com apelidos que os protegiam, e
havia uma classe indistinta constituida por remediados. Uma pequena burguesia
sem poder aquisitivo nem filiagdo ideoldgica a rasar o que hoje chamamos linha
de pobreza. Neste filme a preto e branco, pintado de cinzento para dar cor, podia
observar-se 0 mundo portugués continental a partir de uma rua. O resto do
mundo ndo existia, estdvamos orgulhosamente sés. Numa rua de cidade havia
uma mercearia e uma taberna. As vezes, uma carvoaria ou uma capelista. A
mercearia vendia agUcar e farinha fiados. E 0 bacalhau. Os clientes pagavam os
géneros a prestacdes e quando recebiam o ordenado. Bifes, peixe fino e fruta
eram um luxo. A fruta vinha da provincia, onde camponeses de pouca terra
praticavam uma agricultura de subsisténcia e matavam um porco uma vez por
ano. Batatas, peras, macas, figos na estagéo, uvas na vindima, ameixas e de vez
em quando uns preciosos péssegos. As frutas tropicais so6 existiam nas
mercearias de luxo da Baixa. O ananas vinha dos Agores no Natal e era partido
em fatias fininhas para render e encharcado em agucar e vinho do Porto para
render mais. Como ndo havia educacdo alimentar e a maioria do povo era
analfabeta ou semianalfabeta, comia-se agucar por tudo e por nada e, nas
aldeias, para sossegar as criangcas que choravam, dava-se uma chucha
embebida em agucar e vinho. A crianga crescia com uma bola de trapos por
brinquedo, e com dentes cariados e meia ana por falta de proteinas e de
vitaminas. Tinha grande probabilidade de morrer na infancia, de uma doenga
sem vacina ou de um acidente por ignorancia e falta de vigilancia, como beber
lixivia. As mées contavam os filhos vivos e os mortos, era normal. Tive dez e
morreram-me cinco. A altura média do homem lusitano andava pelo metro e
sessenta nos dias bons. Havia raquitismo e poliomielite e o povo morria cedo e
sem assisténcia médica. Na aldeia, um Jodo Semana fazia o favor de ver os
doentes pobres sem cobrar, por bom coragéo.

Amortalhado a negro, o povo era bruto e brutal. Os homens embebedavam-se
com facilidade e batiam nas mulheres, as mulheres ndo tinham direitos e
vingavam-se com crimes que apareciam nos jornais com o titulo ‘Mulher Mata
Marido com Veneno de Ratos’. A violagdo era comum, dentro e fora do
casamento, o0 patrdo tinha direito de pernada, e no campo, t&o idealizado, pais e
tios ou irmaos mais velhos violavam as filhas, sobrinhas e irmés. Era assim como

um direito constitucional. Havia filhos bastardos com pais andénimos e mées



abandonadas que se convertiam em putas. As filhas excedentarias eram
mandadas servir nas cidades. Os filhos estudiosos eram mandados para o
seminario. Este sistema de escravatura implicava o apartheid. Os criados nunca
dirigiam a palavra aos senhores e viviam pelas traseiras. O trabalho infantil era
quase obrigatério porque ndo havia escolaridade obrigatéria. As mulheres néo
frequentavam a universidade e eram enitregues pelos pais aos novos
proprietarios, os maridos. Nao podiam ter passaporte nem sair do pais sem
autorizagdo do homem. A grande viagem do mancebo era para Africa, nos
paquetes da guerra colonial. Ai combatiam por um império desconhecido. A
grande viagem da familia remediada ao estrangeiro era a Badajoz, a comprar
caramelos e castanholas. A fronteira demorava horas a ser cruzada, era preciso
desdobrar um milhdo de autorizagdes, era-se maliratado pelos guardas e o
suborno era pratica comum. De vez em quando, um grande carro passava, de
um potentado veloz que n&o parecia sujeitar-se a burocracia do regime que
institufra uma teoria da excecdo para os seus acodlitos. O suborno e a cunha
dominavam o mercado laboral, onde ndo vigorava a concorréncia e onde o
corporativismo e o capitalismo rentista imperavam. Salazar dispensava favores a
quem o servia. Ndo havia liberdade de expresséo e o lapis da censura aplicava-
se a riscar escritores, jornalistas, artistas e afins. Os devaneios politicos eram
punidos com perseguicdo e prisdo. Havia presos politicos, exilados e
clandestinos. O servico militar era obrigatério para todos os rapazes e se saissem
de Portugal depois dos quinze anos aqui teriam de voltar para apanhar o barco
da soldadesca. A fé era a Unica coisa que o povo tinha e se Ihe tirassem a
religido tinha nada. Deus era a esperanga numa vida melhor. Depois da morte,

evidentemente.



